Что мы делаем с другими?

Толстая чайка, другие планеты, победа над паникой: три мощные и эмоциональные новые книги для подростков

Есть книги одновременно острые, сложные, с тяжёлыми сюжетами — и увлекательно написанные, не оторваться. А ещё они откровенные, глубокие и не боятся говорить о том, что ты переживаешь, если у тебя лишний вес, заикание, панические атаки, безразличные родители и прочие радости переходного возраста. «Самокат» вновь издаёт книги пронзительные и непростые, как переживания подростков, для них и их родителей написанные. Чтобы не только пережить это взрывное время, но и выйти из него с пониманием себя и друг друга. И знанием: не ты один переживаешь подобное, с этим можно справиться, можно об этом поговорить и даже написать книгу.

Серия «Встречное движение» включает в себя на сегодняшний момент порядка 30 книг российских и зарубежных авторов. Многие отмечены престижными литературными премиями. В этой серии «Самокат» выпускал ставшие известными книги Анники Тор («Пруд белых лилий», «Глубина моря»), «Класс коррекции» Екатерины Мурашовой, «Где кончается небо» Мариаса Фернандо, «Лето пахнет солью» Натальи Евдокимовой, «Зимняя битва» Жана-Клода Мурлева. Серия растёт, и в недавно в ней появились «Правило 69 для толстой чайки» Дарьи Вандербург, «Голос» Дарьи Доцук и постапокалиптическая антиутопия «Дети в лесу» итальянки Беатриче Мазини.

Беатриче Мазини рассказывает о мире, пережившем катастрофу, после которой детей увезли на отдельную планету в Лагерь. Там они существуют на подножном корму, окружённые страшным лесом, без заботы взрослых, с вялым видеоприсмотром нескольких мужчин и с таблетками, которые блокируют их память и приводят к тяжёлым, удушливым ночам без снов. Дети копошатся в грязи, потихоньку тают от истощения, бьются за еду и скатываются к животно-овощевидному режиму. Иногда прилетают родители и забирают к себе кого-нибудь, похожего на их малыша. Иногда детей продают кочевникам. Многие не умеют говорить, а время проводят, завывая и раскачиваясь из стороны в сторону, но знают, что нельзя гадить в «Скорлупе», где живут — иначе получат от вожака их группы. Среди них есть «вылупки» — искусственно выращенные из биологического материала дети, хранившиеся до взрыва в специальных камерах, без каких-либо знаний о мире, и «остатки», выжившие после катастрофы — в их памяти есть ещё осколки воспоминаний о другой жизни и какие-то умные слова, обозначающие то, чего больше нет.

Фантастическая, казалось бы, повесть, на самом деле вполне себе связана с реальностью.

Что происходит с ребёнком, когда он лишён любви, защиты, развивающего влияния родителей? Катающиеся в грязи малыши из «Детей в лесу» напоминают о необратимом овощевлении младенцев в домах малютки. Если нет взрослого, придется ребёнку самому становиться взрослым? Но если ты пока не знаешь ничего ни про то, как быть ребёнком, ни про взрослых?

В «Детях в лесу» один из главных героев, 13-летний Том, «остаток», решился не пить таблетки, исследовать лес, обнаружил там еду и книгу сказок, благодаря которой дети начали меняться и решились уйти в лес, чтобы жить там самостоятельно. Хеппи-энд? Нет. В книге нет ни его, ни катастрофы. Но много того, что цепляет сердце и ум, иллюстрирует беззащитность и нежность ребёнка, ценность родительско-детских отношений. И, например, показывает, как забота и простые объятия преображают малыша, на которого прежде то не обращали внимания, то кричали, то били.
Это мощная, бьющая, с переживаниями и мурашками история о жизни многих детей в сегодняшнем мире, хотя и написано, что на другой планете. В книге эти дети остались без родителей, но и в реальности многие примерно в том же состоянии, даже если не живут одни в лесу.


«Правило 69 для толстой чайки» — наверное, одна из самых известных новых подростковых книг: наверняка в этом сыграла свою роль и симпатичная обложка, имитирующая окрашенные белые доски причала, с интригующей в названии «толстой чайкой» и загадочным правилом.

Читателя действительно ждёт и это самое правило, и чайки, и полный заикающийся мальчик Якоб, мечтающий в 13 лет отправиться в кругосветку, как Лаура Деккер — самая молодая мореплавательница в мире (правда, она с раннего детства выходила в море с родителями и в свою одиночную кругосветку отправилась в 16 лет).

«Правило» читается легко: от поступления Якоба в яхтенную школу до тренировок; от нового друга и авторского лечения от заикания к соревнованиям; от нового тренера до поиска отца, которого Якоб никогда не видел; от трубки с вишнёвым табаком и первого пива к первой влюблённости. Крупный шрифт, короткие главы, правдивость вымышленного рассказа, который ощущается документальным, — всё это работает на то, что ты вдохнёшь на первой странице и выдохнешь уже на последней.

И, выдыхая, ты, особенно если ты подросток, будешь больше понимать об уважении к личности, о том, когда нельзя стерпеть унижение, больше об этих «странных взрослых», о том, почему проигрывать здорово и об этом загадочном правиле 69, которое хорошо бы использовать не только в яхт-спорте. И если твоё воображение хорошо работает, то у тебя есть шанс не просто прочитать 160 страниц чужих приключений, а самому будто бы оказаться на месте этой толстой чайки.


Самая объёмная по переживаниям и погружению в переживания другого, по психологической достоверности из трёх историй — это «Голос» Дарьи Доцук. Книга художественная, но почти документальна в описании панических атак, нападающих на главную героиню после того, как она оказалась в соседнем вагоне метро от взорванного террористкой. Из девочки-отличницы она превратилась в сгусток болезни, ужаса, бессилия, тошноты и безысходности. Дарья знает то, о чём пишет: она сама пять лет боролась с подобными приступами, поэтому может настолько детально и объёмно описать мрак и боль приступа, непонимание болезни родственниками и о том, как сложно рассказать о своём нездоровье им и найти хорошего психолога.

Она подробно описывает, как паника зреет и захватывает человека всё больше и больше без помощи родственников и специалиста, как парализует жизнь человека и как стыдно может быть за свою немощь. Насколько израненным может быть человек, даже если физически его не покалечило. И насколько это серьёзная проблема, а не просто какая-то блажь или лень, которую подразумевают, когда говорят: «Соберись, тряпка».

Мне кажется, это одна из важнейших книг нового времени. Почти все, и взрослые, и подростки, и дети переживали разочарование в себе и видели, как разочаровываются в них другие. У большинства нет понимания, что психологи и психиатры — это такие же врачи, как хирурги и кардиологи, и они тоже могут быть жизненно необходимы. Чем скорее человек решится пойти к ним, если ему плохо — тем быстрее ему станет легче. И, может быть, он не дойдёт до крайнего ужаса переживания.

Терроризм — то, что стало частью нашей реальности, особенно в крупных городах. И если не задело тебя, то могло задеть твоего друга. Большое зло, не хуже терроризма, может наступить и от большого горя, потери, обмана, желания мстить и неразвитого критического мышления.

Тайны войн — это наше историческое прошлое, касается наших далёких родственников, городов, в которых они живут. И эти рассказанные тайны объясняют, почему они прожили такую жизнь, почему так вели себя и чувствовали. Опять же — умение принимать, любить и поддерживать, как бабушка главной героини и её новые друзья, — важнейшее из того, что мы можем дать нашему близкому, даже если он в данный момент не паникует.